اكتشفت في وقت متأخّر من آخر ليلة في رمضان ، أنّ الماء الذي أشتريه عادة من محلّات تنقيته من الشوائب ، قد نفذ . وكان عليّ أن آخذ معي الأوعية وأنا ذاهب الى صلاة العيد ، لعلّي أجد محلّا فاتح أبوابه ، ولم أكن متفائلا بذلك ، بعكس طبعي المتفائل دوما . صلّينا صلاة العيد واستمعنا الى خطبة دعا فيها الخطيب الله أن يديم الأمن والأمان علينا , وان يعيده على الدول العربيّة التي افتقدته منذ سنين . سلّم الناس على بعضهم مهنّئين بعيد فطر سعيد ، وهم يلبسون ثيابا جديدة ، مبتسمين فرحين . وكان الأولاد أكثرنا فرحا ، وكلّ واحد منهم مزهوا بملابسه الجديدة ومطبقا بيده على أوّل عيدية يحصل عليها . ركبت السيّارة وسرعان ما تذّكرت الماء . ولم أبحث طويلا فقد كان أحد المحلّات مشرعا أبوابه .
سلّمت على العامل في المحل وباركت له بالعيد . أطرق برأسه وتمتم بكلمات مقتضبة وغير مفهومة . وكانت من آلة التسجيل تصدح أغنية حزينة بلهجة عراقيّة ، عن مفارقة الأحباب والبكاء عليهم . وعن الدنيا الظالمة التي لا تعطي الناس ما يأملون منها . لم أستطع كتمان انزعاجي من الأغنية وحزنه ، فقلت محاولا أن يكون كلامي لطيفا ، اليوم عيد وكلّ الناس مبتهجين ، وأنت تعمل وغير سعيد وفوق ذلك تستمع الى أغنية حزينة وتجبرنا على أن نستمع اليها . افرح مثل الناس ولا تبتأس ، فيتخلّون عنك في مثل هذا اليوم . نظر بشرود وقد نسي اغلاق صنبور الماء بعد أن امتلأ الوعاء ، وقال بلهجة حزينة ، وهل يفرح من فقد وطنه وأهله .
أسقط في يدي وجلست على كرسيّ . أحسست أنّه وحيد ويريد أن يروي قصّته لأي أحد ، لعلّ من يستمع اليه يستطيع أن يحمل عنه بعض حزنه . أنا من قرية في شمال سوريّة ، اسمها الحلوة . كانت حياة كلّ أهلها حلوة جميلة هانئة ، مثل كلّ القرى في الريف . المشاكل بين أهلها عاديّة ، سرعان ما يتدخّل بها الوجهاء فيتصالح الناس . ولم نكن نستمع كثيرا الى أخبار الأحداث التي تدور خارج قريتنا . وكان أحد الشبّان قد انحرف عن الطريق السوي ، فنبذه الناس وطردوه من القرية . وقبل سنوات و في فجر يوم بارد ، دخلت الى القرية سيّارات مسلّحة ، يقودها الشاب المنحرف . جمع الناس في الساحة . أخبرهم أنّه القائد والوالي والمدير الجديد ، وأن عليهم أن يرجعوا اليه والى معاونيه في كلّ شيء ، والّا فالويل والثبور لهم . حاول أبي أن يتصدّى له ويذكّره بأيامه الخوالي . حكم عليه بالقتل لأنّه لم يطع الوالي .
توالت القوانين والأنظمة الجائرة التي يصدرها الحاكم الجديد ، وكان أعوانه ينفّذونها بكل قسوة ، ويصدرون الأحكام على الناس ، فهذا سارق وهذا كافر وذاك عاصي . ويجبرون الناس على أن ينظمّوا اليهم . فاختبأت منهم وهربت مشيا الى قرية أخرى ، ثمّ توّجهت الى الحدود ، ولجأت مع كثير من الناس الى مخيّم للاجئين ، وكنت محظوظا أن خرجت منه ووجدت عملا في هذا المحل . أنا أحمد الله دائما ، مع أنّي علمت أنه لم يبق من أهلي أحد ، بعضهم مات برصاصة وبعضهم تحت الردم .
التفت الّي وفي عينيه دمعة ، وقال ، شكرا لك أن استمعت الّي ، واعذرني لأنّي أثقلت عليك . قصّتي مثل آلاف القصص ، لكنّي كنت بحاجة أن أرويها لأحد . ثمّ مدّ يده الى المسجلة ليغيّر الأغنية ، علّه يجد أغنية تليق بالعيد السعيد ، وعسى أن تغيّر من واقع الحال شيء ، أو أن تذهب عنه الحزن الشديد . حاولت أن أوّدعه بكلمات أسرّي بها عنه ، فلم أجد لأنّي على يقين بأنّ أهله لن يعودوا . وأنّ الآخرين يرسمون لوطنه خارطة جديدة ، ربّما ستقسّم قريته الى قسمين أو أنها لن تكون موجودة ، ولن تعود حلوة جميلة هادئة .